伊夫林·“美宝莲小姐”·威廉姆斯是一位年事渐高的美女和社会名流,她的传奇故事为这个标志性的化妆品品牌带来了灵感。她与丹尼·金相遇了,丹尼是一位性格古怪、公开出柜的护肤科学家。这次看似不可能的邂逅改变了两人的生活。随着时间的流逝和流言蜚语的逼近,伊夫林执着于保持魅力和影响力,而丹尼则活得张扬洒脱,为追求创作自由而摒弃社会常规。在一个保守的南方小镇上,他们之间的联系成了一种反抗行为——赞美美丽、酷儿身份以及重塑自我的力量。